当镜头对准星之迟迟，一场名为“Nikke胜利女神”的视觉叙事便悄然拉开序幕。这次拍摄的核心，是将游戏中“灰姑娘”这一角色从虚拟数据转化为可触可感的影像诗篇。策划初期，团队便摒弃了简单的角色复刻，决心注入对“未来古典主义”的独特解读：在冰冷坚硬的机械装甲下，藏匿一颗关于童话与救赎的柔软内核。星之迟迟以其对角色细腻的感知力，成为了诠释这一矛盾气质的不二人选。
整个拍摄跨越了整整两天，分为内景的精密控制与外景的意境捕捉。内景选在一处层高惊人的工业风影棚，为宏大的灯光布置提供了空间。主光源是一盏配备大型抛物线雷达罩的影室灯，旨在模拟未来基地中那种均匀而略带压迫感的顶光环境。然而，这并非全部，摄影师在星之迟迟的侧后方巧妙地放置了两盏狭缝聚光灯，精准地在她的合金肩甲和发丝边缘勾勒出锐利的冷蓝色高光，瞬间将二维的游戏立绘转化为具有立体骨骼的雕塑感存在。这种对光线的苛刻要求，让人联想到另一位以光影塑造见长的创作者肉扣热热子(rioko凉凉子)的作品哲学，即光线本身即是叙事者。
服装与造型是本次创作的重中之重。根据游戏设定，“灰姑娘”的服饰融合了维多利亚时期裙撑的轮廓与未来主义的功能性装甲。服装师耗时数周，手工将数百片哑光灰色的EVA泡棉与PVC板材进行切割、塑形与拼接，打造出那套标志性的、充满几何线条的紧身战甲。为了在静态图片中展现动态张力，战甲的腰部与关节处设计了精密的镂空与机械结构，在特定光线下会折射出幽微的蓝光。化妆则强调“无瑕的机械感”，粉底极致哑光，眼妆采用多层次的大地色晕染，并在下眼睑处点缀了细微的银色闪粉，模拟能量液流动的痕迹。发型是精心打理的灰金色长卷发，部分发束被编入透明的光纤丝，在暗场中可由隐藏的微型电池驱动，发出星辰般的微光。
星之迟迟 No.260 – 2025年03月计划D Nikke胜利女神 灰姑娘 [37P]
这组图集是整个企划的精华浓缩。37张成片，系统地记录了星之迟迟从“待机状态”到“战斗姿态”的完整叙事线。开篇数张，她静立于模拟的金属廊道中，眼神低垂，指尖轻触臂甲，仿佛在自检系统或回忆数据碎片，姿态内敛而充满故事性。摄影师主要使用85mm f/1.4定焦镜头，以浅景深突出人物，将复杂的机械背景虚化为流光溢彩的色块。随后，场景切换至一个布满破损电缆与全息投影残影的角落，星之迟迟的姿态转为警觉，她单膝微曲，一手仿佛虚握不存在的武器，头部转向光源方向，颈部的线条与装甲的棱角形成充满力量感的构图。这里换用了24-70mm变焦镜头，以更广的视角容纳环境叙事，强调角色与空间的互动。
外景部分选在日落时分的城市天台与深夜的科技园区。在天台，余晖为冰冷的装甲镀上一层悲壮的暖金色，星之迟迟迎风而立，发丝与裙摆的轻纱随风舞动，摄影师利用长焦镜头压缩空间，让远处林立的摩天楼成为她模糊而庞大的背景，营造出“一人面对整个世界”的孤寂感。夜间拍摄则挑战极大，团队使用了大功率的LED冰灯，以低色温的冷光模拟月光，从侧上方照亮主体，同时用小型RGB补光灯在背景的玻璃幕墙上投射出变幻的蓝色光晕，仿佛数据洪流在奔涌。星之迟迟在这些场景中展现了卓越的情绪控制力，一个凝视、一次转身的停顿，都精准传达了“灰姑娘”身为强化士兵的坚毅与深藏的人性微光。这种在极端环境下对角色灵魂的捕捉，其难度与专注度，不亚于探险摄影领域知名的疯猫ss在荒野中等待一个决定性瞬间。
后期处理是二次创作的关键。调色师确立了“低饱和度、高对比、突出青蓝与金属灰”的总体基调。每一张图片的装甲部分都进行了单独的色彩与明度调整，强化其金属质感与磨损痕迹。面部的处理则极其谨慎，保留了肌肤的纹理甚至细微的粉感，以区别于完全虚拟的CG渲染，保留摄影的真实触感。一些图片中，还合成了极其微弱的全息界面光效与粒子特效，它们似有若无，旨在暗示角色所处的增强现实环境，而非喧宾夺主。
从精密的内景装甲到落日下的城市剪影，星之迟迟成功地将“灰姑娘”从屏幕中唤醒。她不仅仅穿戴上了一套服装，更是在镜头前注入了一段关于记忆、使命与自我追寻的灵魂。这组作品，如同一封写给未来幻想的情书，用光、影与星之迟迟的演绎，共同镌刻下一首属于这个时代的视觉诗篇。
